
 הרובה

 דוד ימיני
 

באחד האמשים צלצל הטלפון בביתי וקול נשי נשמע : " שלום דוד", אמרה. "שמעתי סיפור אשר 

סיפרת בבית קמחי והוא מאוד מצא חן בעיני. אני רוצה שתכתוב אותו בעלון הכפר". נתתי את 

בטחה הסכמתי. מאוחר יותר מצאתי עצמי במלכוד. הסיפורים לא קלחו והיד היתה כבדה, אך ה

 יש לקיים. ובכן סיפור שהיה , כך היה.

 

, היום בו יצאתי לגלות את העולם, מין מהדורה מוקדמת ודלה של טיולי התרמילאים 4691יוני 

כיום. היעד היה גילוי אירופה )מי חשב אז על הודו(.  על תכנון הטיול אמון היה ידידי צביאלי 

ו צביאלי דנן נתן לי סט של מפות לאתרי טיול תו ערכתי טיולים רבים בהיותי ב"כדורי". אותישא

והרבה עצות שימושיות אחרות. בסיום התדרוך הוא התכופף ושלף מתחת למיטתו תרמיל. זה לא 

היה סתם תרמיל. היה זה יצור ענק, תפור ידנית, אשר אמור היה להכיל את כל חפציי. לסיום 

 חדשות", הטעים.  חה, "אבל אל תשכח לתפור ל'דבר' כתפיותיאיחל לי דרך צל

 

הגעתי לביתי וביקשתי מאבי להשלים את המשימה. לצורך כך הורדנו כתפיות אדומות ומרופדות 

מהמרסס המוטורי אשר שבק חיים. אבי אשר היה מוכר בכפר כסנדלר, התיישב בבית המלאכה 

מין הקטן שלו, והחל לתפור את אשר תופרים ולהצמיד ניטים למה שדרוש, וכדרכו פיזם לעצמו 

ניגון קבוע, היה זה הימהום מונוטוני נטול מלודיה, אשר איפשר לעבוד גם כאשר בפה תחובים 

מספר מסמרים או מחט גדולה. מכל מקום התרמיל נתפר ויצאתי לדרך לנמל חיפה, שם עליתי על 

 האניה ביל"ו. 

 

התיפלצות שעל  על סיפון האניה חשתי מדקרות עיניים ננעצות בגבי. הנוסעים הביטו בי ובציקלון

גבי בתערובת של פליאה ורחמים. האניה הפליגה. למחרת היציאה התאספנו כמה ישראלים על 

הסיפון. היתה זו חבורה מגוונת. לפתע פנה אלי איש מבוגר ואמר "מי אתה, שמתי לב אליך עוד 

 בעלייתך לאניה". התיק המיוחד היסב את תשומת לבו.

 

פלטתי "מכפר ויתקין" הרצינו פניו של האיש והוא אמר  אמרתי את שמי ומקום מגורי, וכאשר

", שאלתי. האיש הציג עצמו כיהודה נאור, גיסו של ?"יש לי זכרונות כואבים מכפר ויתקין". "מדוע

מפקד האצ"ל דוד רזיאל. הוא סיפר על קורותיו באירועי "אלטלנה" וכאשר גמר את סיפורו, 

 .41אמרתי בהצטדקות שהייתי אז רק ילד בן 

 

 הוא חייך ואמר תהיה שקט ידידי , אין לי כל טינה אליך.

 

"אני רוצה לספר לך את סיפור האלטלנה שלי", אמרתי. יהודה קם ממקום מושבו, לקחני לפינה 

 שקטה ואמר "את הסיפור הזה אני רוצה לשמוע לא בעם רב".

  

 התחלתי את סיפורי. 



אלו "ע חצתה שיירת הג'יפים את הכפר. היה זה בתחילת הקיץ , מעט לפני החופש הגדול. לפת

, פשטה השמועה. מייד נאספה חבורה של ילדים ורצנו לשפת הים. הם הלכו "האצ"לניקים

קבוצות קבוצות על החול. "אפשר להנחית אותה פה" והצביעו על המזח שהיה אז בשיא תפארתו. 

רצנו לקצה הכפר לביתו "באניה באו הרבה מאוד מעפילים.  לעת ערב חזרנו לכפר. אנשים סיפרו:

שליד  )אכסניית הנוער גוגנהיימרשל נחמני. לידו היתה רחבת חול ודרך סלולה מרשתות עברה דרך 

 את העולים ופתחו בנסיעה. בהם ברחבה עמדו אוטובוסים ומשאיות, מילאו  .(בית חירות

ג'יפים עם ויר, האצ"לניקים היו דרוכים. הם נסעו בולמחרת בבוקר קמנו. משהו שונה היה בא

מקלעים. בצהרים ראיתי את הנפגעים הראשונים. הצבא מסתבר, לא היה אדיש לאירועים ומספר 

 אצ"לניקים שביקשו להגיע אל שפת הים פגשו את בחורינו והוכו קשות.

 

האוירה היתה כבדה ומתוחה. עמדנו חבורה של ילדים ומבוגרים ליד הצרכניה ודיברנו. לפנות ערב 

ור כדורים. הטרטור היה מהיר וחזק. "יורים בבזה" פסק בידענות אחד פילח את האויר צר

המבוגרים ומיד החלה קקפוניה אדירה. כל מי שהיה לו רובה או מקל מיהר לעשות בו שימוש. 

פתחנו במנוסת בהלה. הדרך הקצרה )רחוב דרך הכפר( היתה חשופה לאש. העדפתי לרוץ לרחוב 

 והגעתי הביתה.  )סמדר( יד סנדרוביץהמחלבה המוגן יותר. רצתי בזריזות ל

 

אמא היתה מבוהלת. אבא לא חזר הביתה. רצתי מייד לחצר. הפרות עמדו נפחדות. הכנסתי אותן 

לרפת ואבא עדיין איננו. לקחתי כיסא קטן ווזלין, והכנתי את הכד והמסננת. הצמדתי את הדלי 

ות. את התערובת נתתי הפר 3הצר בין הברכיים והחלתי לחלוב )בידיים כמובן(. גמרתי לחלוב את 

. החלב היה מוכן והאבא עדיין לא בא. דאגה הזדחלה ללב, אולי הסוס הנוירוטי החליבהבטרם 

שלנו ממאן להיכנס לשטח האש. משהו קרה? עודני מריץ מחשבות טורדות, נשמע קרקוש 

 השרשראות בייצולים. )לכל עגלה בכפר היה צליל ייחודי(. יופי אבא שלי לא נפגע והוא כאן. 

 

מי הדואגת ואחותי. לקחנו את האוכל יכו לי איונכנסתי הביתה. בבית ח קיבלתי את כל התשבחות

לחדר מוגן ושם אכלנו. בלילה הורדנו את המזרנים מהמיטות. היו אלה מזרני קש התלתן שאבא 

 הכין בעונה הקודמת. העברנו בדאגה רבה את הלילה. המבוגרים יצאו למלחמה. 

 

לם. הכל דיברו וצעקו וסיפרו את אשר סיפרו להם למחרת בבוקר בהתרגשות רבה יצאנו לרחוב, כו

מלאה שבויים של האצ"ל. ליטבק )שמואל(  סםההורים. רצנו "למעלה" כי אמרו שהנוקטה של 

אבל אנחנו לא היינו אכזריים. רצנו ולקחנו בקבוקים ריקים מהחצר של הצרכניה. מלאנו אותם 

 במים ונתנו להם לשתות . 

והנה יצחקלה זלצר מוציא שברייה יפה, שלל מלחמה שהביא אביו. עוד סיפורי הגבורה מסופרים 

עוד מספר ילדים הביאו מזכרות. כשחזרתי הביתה, סיפרתי כל אשר שמעתי ואמרתי לאבא 

הסיט את ". אבא ?בטרוניה: "יצחקלה נחום )כינויו ברחוב( הביא שבריה. למה לא הבאת כלום

 "מה זה חשוב".  כתפו בתנועת ביטול ואמר

את  יך פשטה השמועה כי לקויקה חיייצ'נקו יש רובה. הבטתי בו כמהופנט. קיבלתי לידיבהמש

הרובה ללא המחסנית ודרכתי אותו. שחררתי נקירה מתכתית. הפעם מלאה הסאה. הלכתי 

וסיפרתי לאבא את פלאי הרובה. "ולי אין כלום", אמרתי. אבא הסתכל עלי וצחק "אתה יודע, 

 יסף. נוכח הפצרותיי סיפר את הסיפור הבא. הרובה הוא שלך", סתם ולא 



בלילה כאשר היה במלחמה הודיעו על שיירת אצ"ל שתעבור ברחוב שלנו. אבא כהרגלו פיזם 

לעצמו המהום ללא מנגינה , מילא את פיו במסמרים גדולים, לקח פטיש וכאשר גמר לדפוק מספר 

יחה מהקמפ ונסעה לכיווננו. מסמרים ישב עם הקרש בחצרו של חייצ'נקו )עציון(. השיירה הג

המשאית האחרונה נפלה למלכודת המסמרים.  הנהג הוזמן לציקוריה מהבילה ועוגיות, ובינתיים 

 סולה, חייצ'נקו, נייגוס ואחרים, פרקו את כל הכבודה של האוטו לחצר פנימה. 

 

עלוב. את סם כבר דאג לכלוא את הנהג בנוקטה וקיבל את כל הנשק, זולת רובה אחד, קצר, ישן ו

 הרובה הזה החביאו אצל חייצ'נקו. זה סיפורו של הרובה. 

 

ימים אצל  3לאחר ליסטומו של הרובה צריך היה לעשות סדר ולהעביר בעלות. הסיכום היה 

קויקה וארבעה אצלי. ילדי הרחוב היו נודדים להיכן שהלך הרובה. עד שיום אחד נשמעו יריות 

 ה השיגו כדורים. לתומי סיפרתי על כך לאבא, שהתרגז. מחצרו של חייצ'נקו. איני יודע מאיפ

 

בעידודה של אימי נטל את הרובה. תוך הימהום מונוטוני אך נחוש ניסר את הנוקר ותקע בבית 

הבליעה תרמיל גדול ועקר. "בזה כבר לא יירו" פלט בסיפוק. מאז היה הרובה העקר בחזקתי. הוא 

 מסבי גאווה.  הספר ועוד שימושים-שימש אותי להצגה בבית

 

השנים נקפו, יצאתי ל"כדורי". משם עברתי לשחק ברובים אחרים. כשחזרתי הביתה מהצבא 

חיפשתי את הרובה אך הוא איננו. לא ידעתי מה עלה בגורלו. יום אחד נסעתי לאחותי אשר 

התגוררה אז באשקלון. ליד ביתה היה פארק גדול. בגבול שבין חצרה והפארק ראיתי חפץ מתכתי 

בצבץ מן האדמה. חפרתי ושלפתי אותו, את הרובה. קת העץ אמנם נרקבה ואף הבריח נעלם. המ

 אבל הביתה חזרתי עם הרובה של "אלטלנה". 

 

סיימתי את סיפורי. הרגשתי שנגעתי בנשמתו של יהודה נאור והוא אמר לי: "אולי הגיעה השעה 

 שתשיב את הרובה  לבעליו, למוזיאון האצ"ל". הנהנתי בהסכמה.

 

כרונות של מקומות, אנשים יטול הוד ותואר, אך גודש בתוכו זנחלוד, הרובה עדיין אצלי, 

 ואירועים. חלקם אמיתיים וחלקם, כמו החלודה, נתווספו במהלך השנים. 

 

 ושיםטנ, קושט באמת לאמיתה, אשר על אודותיה 41הסיפור שהנו מנקודת מבטו של ילד בן 

 במשפחתנו עד היום ויכוחים.

 

 

 7112ופורסם בעלון ראש השנה  7112ב בשנת נכת


